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Antes de ser quien soy ahora he sido niña, y es ahí en la infancia, donde viven los monstruos. “Las 
niñas no protestan, no molestan, no ambicionan, no contradicen, las niñas respetan, ayudan”.Y ellas se 
conforman. Hablo de mí y de lo que fue mi alimento subconsciente. Soy la mayor de cuatro hermanas 
y el dar ejemplo y condescender me lo tomé muy en serio. Jugar quedó en un segundo plano porque 
había que ser responsable...Ilustrar es la forma que he elegido para comunicarme, porque ahora juego 
mientras trabajo todo lo que no jugué de pequeña. 
El ochenta por ciento de mi trabajo está dirigido a niñas y niños, pero también dibujo para rescatar 
mi propia niñez, aquel tiempo entre nubes y soles, en el que crecí. Hoy en día, una gran parte de las 
niñas (la mayoría de las afortunadas niñas de Occidente) crecen compartiendo fútbol en el colegio, 
protestan abiertamente en el aula ante sus compañeros y creo que miran al futuro con más ambición 
que las niñas de hace treinta o cuarenta años. 
Aunque sigue habiendo mucho por hacer y aunque arrastramos tanto peso patriarcal, hay muchas 
conciencias despiertas entre estudiantes, educadores y autores.  Trato de conseguir que los varones 
se acerquen a figuras femeninas inspiradoras, facilitar que los niños expresen sus emociones y que 
valoren a sus compañeras desde que comienzan su vida escolar Y yo propongo ofrecer a las niñas y 
a las mujeres jóvenes herramientas literarias y plásticas que les hagan sentirse capaces de alcanzar 
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aquello que quieran ser. 
Palabras clave: infancia, inseguridad, sensibilidad, valor, creatividad, fuerza, ejemplo, madre
UNE FILLE AVEC DES DOUTES ET UNE SORTE DE 
PÂQUERETTES
Résumé 
Avant de devenir ce que je suis à présent, j’ai été une fille, dans l’enfance, là où vivent les monstres. 
«Les filles ne protestent pas, elles ne dérangent pas, elles ne veulent pas, elles ne contredisent pas, 
les filles respectent, elles aident» Et elles se conforment. Je parle de moi et de ce qui a nourri mon 
subconsciente. En tant  qu’aînée de quatre sœurs, j’ai pris très au sérieux ce rôle de modèle et cet 
ascendant. Le jeu restait pour moi à l’arrière-plan, car il fallait être responsable… Voilà pourquoi j’ai 
choisi de devenir illustratrice : maintenant je joue quand je travaille, alors que je n’ai pas joué enfant.
Quatre-vingt pour cent de mon travail est destiné aux filles et aux garçons, mais je dessine aussi 
pour sauver ma propre enfance, ce temps entre nuages et soleils dans lequel j’ai grandi. Aujourd’hui, 
une grande partie des filles (la plupart des celles qui ont la chance de vivre en Occident) grandissent en 
participant aux matchs de foot à l’école, en prenant parti ouvertement devant leurs camarades classe 
et je suis persuadée qu’elles envisagent l’avenir avec plus d’ambition que celles qui ont trente ou 
quarante ans.
Bien qu’il reste encore beaucoup à faire et malgré le poids accablant du patriarcat, une prise de 
conscience s’est opérée au niveau des étudiants, des éducateurs et des auteurs. 
Voilà pourquoi j’essaie d’intéresser les garçons garçons aux figures féminines inspirantes, pour 
qu’ils expriment leurs émotions et valorisent leurs camarades de classe dès le début de leur scolarité. Et 
je propose aux filles et aux jeunes femmes des outils littéraires et plastiques pour les aider à se réaliser. 
Mots clés : enfance, insécurité, la sensibilité, valeur, la créativité, la force, exemple, mère
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A GIRL WITH DOUBTS AND A KIND OF DAISIES
Abstract
Before being who I am right now I have been a child, and it is there, in childhood, where monsters 
live. “Girls don’t protest, they don’t bother, they don’t have ambitions, they don’t contradict, girls respect, 
they help”.  And they settle for it. I’m talking about me and what was  feeding me subconsciously. I am 
the oldest of four sisters so set an example and condescend. I took it very seriously. As a consequence, 
playing was pushed right into the background because we had to be responsible instead...
Illustrating is the way I have chosen to communicate, because now I play while I working, 
everything I hadn’t played as a child. 
Eighty percent of my work is aimed at girls and boys, but I also draw to rescue my own childhood, 
that time between clouds and suns, in which I grew up. Nowadays, a large part of the girls (most of the 
lucky ones from the West) grow up sharing soccer at school, openly protesting in the classroom in front 
of their male classmates, and I think they look ahead to the future more ambitiously than girls thirty 
or forty years ago. Although there is still a lot to do and even though we drag such a long patriarchal 
tradition, there are many awaked consciousness among students, educators and authors. 
I try to get boys approached to inspiring female figures, to make it easier for them to express their 
emotions and to value their female classmates since they start their school life. In order to reach this 
goal, my proposal is offering girls and young women literary and artistic tools that make them feel able 
to manage what they want to become. 
Key words: childhood, insecurity, sensitivity, value, creativity, force, example, mother
Siesta con margaritas
Siesta con margaritas, con solo esas tres palabras puedo tirar del hilo y contaros la historia de mi 
biografía ilustrada. Hay en mi vida una única persona que puede viajar atrás en el tiempo escuchando 
esa frase, mi hermana Ruth, tres años menor que yo.  Ella estaba martirizada por la misma circunstancia: 
la obligatoriedad de la siesta veraniega en nuestra infancia. 
¿Hay algo más aburrido para unas niñas de nueve y seis años que tener que ir a su dormitorio en 
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penumbra durante una hora de cada tarde estival a dormir sin ganas de dormir? Era una misteriosa 
norma paterna.
¿Y las margaritas? estaréis pensando; las margaritas eran el estampado del papel de pared de nuestro 
dormitorio, y suerte que teníamos aquellas flores grandes y vistosas, que nos salvaban del vacío de 
aquella hora. ¡Porque me hacía con un bolígrafo cada tarde y allí encontré el entretenimiento perfecto! 
Ponerle cara a aquellas plantas, hacerlas singulares, darles carácter, gesto… bueno eso digo ahora…
porque en aquel tiempo era un puro impulso automático, un resorte imaginativo, una gamberrada 
furtiva para divertirnos. Recuerdo el placer que me daba dibujar en aquel papel, y aún a sabiendas de 
la bronca que podía caerme lo disfrutaba, Ruth era mi público entregado, mi lectora visual y mi apoyo 
logístico… el equipo silencioso.
No sé cuántas tardes dibujé la pared, ni el tiempo que tardaron en pillarnos, porque las intervenciones 
eran estratégicas, las “margaritas vivas” estaban en un lateral de la cama que pegaba a la pared. Había 
que mover el colchón para descubrir el pastel.
Dibujar sigue siendo un placer para mí -si no me olvido de divertirme-, a lo largo de veinte años 
de profesión he ilustrado mucho (no todo bueno) … pero esa es mi conclusión, solo cuando hay juego 
el dibujo fluye y es un disfrute.
Dibujo en vacaciones y lo siento como un meditar en el entorno elegido, dibujo para representar 
rápido una idea, dibujo a mis amigos o familiares para quererlos de otra forma y dibujo por encargo.
Tal vez debería decir que “ilustro” más veces, pero me sale “dibujo” porque ¡amo el lápiz y su 
voz me resulta tan buen traje! la línea me acompaña desde que comencé, la austeridad de colores 
sigue siendo el terreno donde más cómoda me manifiesto y admiro con todas mis fuerzas el lenguaje 
pictórico y colorista de algunos de mis colegas, quizás porque son mis antípodas. 
El carácter se trasluce en las imágenes que creamos y a mí me cuesta mucho ser disciplinada, 
clasificar mi producción y planificar mis entregas, pero disfruto de la mayoría de los libros en los que 
trabajo y lo que intento en mis ilustraciones lleva el mejor mensaje que conozco, conectar con las 
emociones de una historia.
Así que gracias a aquellas “siestas” de margaritas, papá, no sabes cuánto me han inspirado.
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(Y reflexión posterior)  
Pienso sobre mi propia figura, sobre la creadora que soy, sobre mi camino en estos años de 
profesión... Cuando me llamaron para formar parte de este congreso dudé de la idoneidad de mi 
participación, y es esa duda una sombra infantil que aún me acompaña. “¿Por qué no habría de estar 
aquí? ¿acaso no me lo merezco?” Cuesta desprenderse de un hábito tan largamente instalado. 
Al invitarme añadieron: “Eres una ilustradora de reconocida trayectoria, eres mujer, madre, 
trabajadora, tienes tu vivencia personal, claro que tiene sentido que estés en este evento”. 
Y este año cumplo veinte años como ilustradora. Es este octubre tiempo de celebrar publicaciones, 
talleres, charlas, planes y bocetos, es también un buen momento para reposar tantos encargos... Dos 
décadas trabajando en este oficio y sigo teniendo cien dudas. Cuestionarte lo que haces puede ser 
enriquecedor, sí, pero la inseguridad es otra cosa. 
Porque antes de ser quien soy ahora he sido niña, y es ahí en la infancia, donde viven los monstruos. 
“Las niñas no protestan no molestan no ambicionan no contradicen, las niñas respetan, ayudan.” -y 
se conforman. Hablo de mí y de lo que fue mi alimento subconsciente.  Siendo la mayor de cuatro 
hermanas, había que dar ejemplo y condescender, esto me lo tomé muy en serio y jugar quedó en un 
segundo plano, porque había que ser responsable. 
Responsable: jersecito de cuello alto, bien ceñido y de color oscuro. (Difícil ponerse a jugar así 
vestida). ¡Bien pensado, claro que puedo aportar algo a este congreso! porque ilustrar es la forma que 
he elegido para comunicarme, porque ahora juego mientras trabajo, todo lo que no jugué de pequeña. 
Construyo mi discurso a base de imágenes, ellas llegan a mi cabeza antes que las palabras, -primero 
fueron las margaritas y después el relato. 
El ochenta por ciento de mi trabajo está dirigido a niñas y niños, pero también dibujo para rescatar 
mi propia niñez, aquel tiempo entre nubes y soles, en el que crecí. Hoy en día una gran parte de las 
niñas (la mayoría de las afortunadas niñas de Occidente) crecen compartiendo fútbol en el colegio, 
protestan abiertamente en el aula ante sus compañeros, y creo que miran al futuro con más ambición 
que las niñas de hace treinta o cuarenta años. Aunque sigue habiendo mucho por hacer y aunque 
arrastramos tanto peso patriarcal, hay muchas conciencias despiertas entre estudiantes, educadores y 
autores. 
Pero el mercado editorial es enorme y muchas veces contradictorio. Veo muchos libros rosados, 
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con aspecto de caja de dulces, vendiendo la moto feminista y creo que solo interpelan a las niñas, y me 
pongo de mal humor... 
Las mujeres que en la historia fueron pioneras y brillantes, también eran humanas; algunas tenían 
entrecejo, oscuras ojeras o sobrepeso, alcanzaron su esplendor profesional siendo mujeres maduras, 
¿por qué entonces representarlas aniñadas y chatas como peluches? Soy consciente de que me meto en 
un debate estético y ético, de que el mercado tiene sus reglas y que hay que ofrecer productos atractivos 
si quieres vender. Pero personalmente, prefiero mostrarles a mis hijos y sobrinos fotos de cómo eran 
esas mujeres y esos hombres que innovaron y ayudaron en artes, humanidades, ciencia u otros campos. 
Conseguir que los varones se acerquen a figuras femeninas inspiradoras, facilitar que los niños 
expresen sus emociones y que valoren a sus compañeras desde que comienzan su vida escolar, como 
ofrecer a las niñas y jóvenes mujeres herramientas literarias y plásticas que les hagan sentir capaces de 
conseguir aquello que quieran ser. (Con estas ideas respiramos en el congreso)
Dedico estas páginas a mi madre, porque para mí ella es el ejemplo más cercano que tengo de 
mujer combativa, pongo en ella mi mirada feminista pues a ella le debo en gran parte mi profesión, 
ella me apoyó desde el primer momento, creyó en mí y peleó contra la decisión de mi padre, opuesto 
a que estudiara Bellas Artes, a que tomara una dirección artística, él quería que fuera práctica y me 
quedara cerca de casa: “estudia para ser funcionaria, ese es un buen futuro”, -el jersecito de cuello 
alto de nuevo-  
Cuando mi madre era solo una niña, perdió el privilegio de estudiar, simplemente por su actitud 
rebelde y despistada, (algo que a sus rebeldes hermanos varones no les ocurrió...) Ella creció bajo 
la voz autoritaria de un padre que no valoró sus capacidades ni talentos. Pero se rebeló contra el 
proyecto de su marido, sobre los estudios de su hija mayor, defendiendo con todas sus fuerzas mi 
espíritu artístico y creativo, frente a la dura oposición de su marido...
Todo un regalo, creyó en mí, me deseó libre y con esa actitud me demostró su fortaleza y así 
comenzó mi vida adulta, estudiando Bellas Artes y habitando el argumento de mi madre “dejemos 
que estudie lo que le haga feliz”.
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Imagen 2 La nena dels pardals. Sara Pennypacker, Teatre al detall
Imagen 1 Educar en lenguaje positivo. Luis Castellanos, Paidós
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Imagen 4 Cook a book. Inédito
Imagen 3 Amo leer. Fnac, paraguas
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Imagen 6 Lavanderas de los Silos. Cartel XXIII Festival Internacional de los cuentos, Los Silos
Imagen 5 “F de foca” ABCdario. Antonio Ventura, Nórdica Libros
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Imagen 8 Taller suelo pélvico. Ana Rubio, maestra de yoga
Imagen 7 Bocetos Abcdario. Nordica Libros
      
Ondina/Ondine. Revista de Literatura Comparada Infantil y Juvenil. Investigación en Educación 3 (2019): 72-88
Noemí Villamuza Manso
82
ISSNe:2605-0285 Recibido: 16/12/2019. Aceptado: 16/12/2019
Imagen 10 “Mujeres”. El mundo que queremos, Aecid
Imagen 9 “¿Qué es un bosque?”. Alex Nogués, revista Pantera
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Imagen 12 “Gloria Fuertes”. Gloria Fuertes. Geografia Humana y otros poemas. Nórdica Libros
Imagen 11 ¡A la luna, a las dos y a las tres!. Nieves García García, Kalandraka
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Imagen 14 “N de nana”. ABCdario. Antonio Ventura, Nórdica Libros
Imagen 13 Enseñar los géneros de la LIJ. Universidad de Zaragoza, Congreso internacional
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Imagen 16 Año de la LIJ en Montcada i Reixac, detalle cartel, Ayto Montcada i Reixac
Imagen 15 Panel Villamuza. Librería Maramara, Vitoria-Gasteiz
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Imagen 18 El príncipe durmiente. Ernesto Rodríguez Abad, Diego Pun 
I
Imagen 17 Los Amigos de Art. Lolita Bosch, Edebé
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Imagen 20 “Exlibris”. Cuaderno en hospitales, obra social La Caixa 
Imagen 19 Caperucita Roja. Grimm, Tieck y Perrault, Nórdica Libros
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Imagen 22 Educar en lenguaje positivo. Luis Castellanos, Paidós
Imagen 21 “Hola Otoño”. Estrella Escriña, Tándem animación lectora
